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PRZEDMOWA

Inspiracja do napisania niniejszej powieci stata si¢ prawdziwa zbrod-
nia — potworna, szokujaca i do dzi$ niewyjasniona — do ktérej doszto
w spokojnej wsi na Podlasiu. Fabula Smugdw opiera si¢ na faktach zwia-
zanych z tamtg zbrodnia, lecz utkana wokét nich akcja jest fikeja i po-
winna by¢ traktowana wytacznie w taki sposéb. W szczegélnosci ani
autor, ani wydawca nie przesadzaja o tym, kto byl sprawca zbrodni, kté-
ra data inspiracje powiesci, ani jakie byty jej okoliczno$ci. Nazwy nie-
kt6rych miejsc, daty i personalia ofiar oraz uczestnikéw wydarzen zo-

staly zmienione.
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ROZDZIAL 1

Sygnal przychodzacych wiadomosci brzmi, jakby telefon dostat czkaw-
ki. Zapomniatam wyciszy¢ dZwieki i teraz to cholerne pikanie dopro-
wadza mnie do furii. W innych okolicznosciach z pewnoscig wylaczy-
tabym go w diabty, ale musze si¢ skupi¢ na manewrowaniu w chaosie
porannych korkéw. Jak na zlo$¢ trafiam na zielong falg albo niedziata-
jaca sygnalizacje i nie mam jak si¢ zatrzymad.

— Rusz sig, koles!

Weiskam agresywnie klakson, gdyz kierujacy jaguarem zatamowat
ruch, jakby bat si¢ uszkodzi¢ swoje wymarzone autko. Facet stuka si¢
czolo, patrzac na mnie we wstecznym lusterku, i w koricu rusza.

Dwanascie minut pézniej parkuje pod budynkiem redakcji i sieggam
po telefon. Dziesig¢ wiadomosci od Matyldy.

Szawla, jedziesz juz?

Gdzie jestes?

Spiesz sig, bo stary wkurwz'ony.

Gdzie jestes???



Jak sig nie zjawisz w ciggu S minut, to Ci nogi z dupy powyrywam!
Elo! Odezwij sig!!!!
Cholera jasna, tu si¢ robi nieznosnie, gdzie si¢ podziatas?!

I dlaczego nie odbierasz?

Dzwonig na policjg!

Po ostatnim zdaniu robi mi si¢ goraco. Matylda jest zdolna do tego,
zeby zadzwoni¢ na gliny. Wybieram jej numer, wysiadajac z samocho-
du, zapalam papierosa i wypuszczam dym.

— Zyjesz!

Databym sobie reke uciaé, ze moja przyjacidtka brzmi jak zmija.

— Zyje. Pedzitam, wariatko, nie réb rabanu. Raz czlowiek si¢ sp6z-
ni i od razu panika...

— Trzeba bylo odpowiedzie¢. A najlepiej odebra¢, kiedy dzwoni-
tam.

Odsuwam telefon od ucha i spogladam na rejestr pofaczeni. Jedno
nicodebrane sprzed czterdziestu siedmiu minut. Nie styszalam, ale nie
ma czemu si¢ dziwi¢, bytam wtedy do$¢ zajeta.

— Sorry, nie moglam gada¢.

- Gdzie jestes?

— Za winklem, za pi¢¢ minut wchodze.

— Nie! Czekaj na mnie, zaraz bede. Powiem, ze musze do toalety.

Nie zdazam wypali¢ do konca, kiedy energiczne kroki zwiastu-
ja nadejécie przyjaciotki. Zziajana, jakby uciekata przed zbirem, Ma-
tylda dopada mnie i obrzuca krytycznym wzrokiem, wyciagajac pa-
pierosa.

— Pawel?

Podaje jej zapalniczke i kiwam glowa.



— Nie chcesz o tym gadaé?

Zaprzeczam bez stowa. Naprawdg nie cheg.

— Okej, nie cisng. Mamy wigkszy problem niz twoje popieprzone
zycie uczuciowe. Lepiej wez gleboki oddech.

Zabrzmialo to co najmniej groznie, wigc na wszelki wypadek bio-
re dwa.

— Stary wpadt dzi$ do redakeji w takim nastroju, jakby przegrat
zon¢ w karty i mial dobe na zebranie tryliona bitcoinéw. Rozstawia
po katach wszystkich, a o ciebie pyta co pi¢¢ minut. Zrobitas mu co$?

Wybatuszam oczy na Matylde i bezwiednie siggam po drugiego pa-
pierosa. Te dwa wdechy okazaly si¢ zbyt stabym buforem.

— A co jamu mogtam zrobi¢? Na pewno nie orznetam go w pokera,
przeciez wiesz, ze nie umiem graé w karty.

— Zawalita$ cos? Puscita$ niesprawdzony material? Narazita$ si¢
komus?

Moja przyjaciétka wyglada na autentycznie przejeta, a mnie powoli
udziela si¢ jej nastréj. Co ja takiego mogtam zrobi¢?

— Nie wiem, Mati, serio. Cokolwick to jest, nie zapisalo si¢ w mo-
jej pamieci.

Matylda przyglada mi si¢ jeszcze przez chwile, po czym kiwa glo-
wa do wlasnych mysli, rzuca niedopalek na chodnik i podaje mi ramig.

— Idziemy. Co ma by¢, to bedzie. W razie tragedii obronig ci¢ wta-
sng piersia i zapewnie ci alibi.

Coraz bardziej zdezorientowana i zaniepokojona ja takze wyrzu-
cam ledwo zapalonego papicrosa, jednak mnie udaje si¢ trafi¢ do stu-
dzienki kanalizacyjnej. Ruszam za Matylda, a w ostatniej chwili przy-
pominam sobie jeszcze o zamknigciu samochodu. Kiedy wjezdzamy

winda na czwarte pietro biurowca, serce fomocze mi tak gtosno, jakby



chcialo konkurowa¢ z b¢bniarzami, ktérzy co drugi czwartek odby-
waja proby w niedalekim sasiedztwie. Matylda $ciska moja reke i zer-
ka na mnie z troskg. W ustach czuje¢ pustynig, a przed oczami zaczy-
naja wirowa¢ mroczki.

— Stresujesz mnie.

— Wspieram ci¢. — Po tych stowach Matylda $ciska moja dlon jesz-
cze mocnie;j.

Winda zatrzymuje si¢ na naszym pietrze, drzwi si¢ rozsuwaja, a ja
nie mogg zrobi¢ kroku. Dopiero wtedy dociera do mnie, dlaczego moja
przyjacidtka zgruchotata mi kosci paliczkéw. Rusza w strong przeszklo-
nych drzwi redakeji, pociagajac mnie za soba. Przytyka karte do czyt-
nika, dioda zmienia si¢ z czerwonej na zielong, zamek si¢ odblokowu-
je i wehodzimy do wnetrza. Nie wiem, co spodziewatam si¢ zastaé, na
pewno jednak widok szefa stojacego na $rodku ogromnego open spa-
ce’u bardzo mnie zaskakuje. Skrzyzowane na piersi ramiona i surowe
spojrzenie $widrujace mnie spod krzaczastych brwi weale nie dzialajg
uspokajajaco. Teraz jestem gotowa nawet uwierzyé¢, ze faktycznie wy-
gralam te jego zone w karty.

— Patrz, kogo znalaztam!

Gdybym nie wiedziala, w Zyciu nie podejrzewatabym, iz gra. Szef
nie daje si¢ jednak nabra¢.

— W toalecie na zewnatrz?

— W naszej byta kolejka.

Ledwo udaje mi si¢ wydoby¢ glos, ktéry w dodatku weale nie brzmi
jak mdj.

— Cze$¢, Artur.

— Wracaj do pracy, Matylda. A ty, Szawta, idziesz ze mna. Natychmiast.



Artur Myszkowski niemal nigdy nie zasuwal rolet w swoim przeszklo-
nym gabinecie, tym razem jednak robi wyjatek. Niemal czuj¢ na so-
bie wzrok wspdtpracownikéw, ktdrzy z pewnoscia probuja przebid sie
przez materialowa przeszkodg i podejrzeé, co tak wyprowadzito z réw-
nowagi naczelnego. Nasz szef rzadko okazuje emocje, a wécieklos¢, jaka
prezentuje tego dnia, jest absolutnym precedensem. To bynajmniej nie
wrézy dobrze.

Zajmuje jedno z krzeset przy biurku i czekam. Cokolwiek Artur ma
mi do powiedzenia, wol¢ mie¢ to juz za sobg. On jednak wecale si¢ nie
$pieszy, a moze chce odrobing si¢ uspokoi¢. Minuty mijaja, a milczenie
miedzy nami gestnieje w powietrzu, powodujac, ze zaczynam si¢ po-
ci¢. W koricu Artur si¢ odzywa. Weiaz jest daleki od opanowania, ale
przynajmniej nie krzyczy.

— Nie wiem, od czego zaczac...

— Najlepiej od poczatku, szefie.

— Tylko gdzie tu jest, do diabta, poczatek?

Uznaje, ze najrozsadniej bedzie to przemilczeé. Myszkowski ewi-
dentnie prowadzi wewngtrzng walke, a pchanie si¢ miedzy wrogie woj-
ska jest misja samobdjcza.

— No dobra, Szawta, chyba inaczej si¢ nie da. Wale prosto z mostu.

Gula, ktéra dotychezas odrobing przeszkadzata mi w przetyka-
niu, momentalnie tamuje krtan. Jestem niemal pewna, ze za chwilg
si¢ udusze.

— Znasz Mariana Radziejewskiego?

— C-co? Dlaczego pytasz o mojego wuja?



Prawie spadam z krzesta. Spodziewatam si¢ wszystkiego, ale to...?

— To nie ja 0 niego pytam, to on pytal o ciebie. A whasciwie wskazat
ci¢ jako swoja morderczynie.

W ostatniej chwili powstrzymujg si¢ przed zaprezentowaniem bo-
gactwa leksykalnego, jakiego nauczytam si¢ od rzeczonego wuja. Jestem
tak oszotomiona, ze dopiero po kilku sekundach dociera do mnie im-
plikacja wynikajaca ze stowa ,morderczyni”.

— Czekaj, Artur, wré¢, momencik. Jaka, kurwa, morderczynig? Co
ty opowiadasz?

Myszkowski wyraznie si¢ uspokaja. Siega po stojacy pod $ciang fo-
tel, przesuwa go na §rodek pomieszczenia, czyli mniej wigcej pot metra
ode mnie, i siada w nim, po czym gloéno wypuszcza powietrze.

— Policja bedzie tu za kilka minut, powiedziatem im, ze pracujesz
od dziesiate;.

— Artur, ja nic z tego nie rozumiem. Co ty wygadujcsz? Brale$ co$
dzisiaj? Albo przeciwnie: zapomniale$ o jakims leku na zycie?

— Moj znajomy z policji w Biatymstoku zadzwonit do mnie nad ra-
nem i powiedzial, ze niejaki Marian Radziejewski ze wsi Krzyzajny zo-
stat znaleziony na drzewie. Dyndat sobie na grubym konarze. W jego
kieszeni tkwil kawatek papieru z odreczna notatka o tresci: ,Znajdzcie
Janke Szawlowska”. Tak si¢ sklada, ze to raczej nie jest zbyt czgsto spo-
tykane nazwisko, o imieniu nie wspomng, a jedna taka kilka miesi¢cy
temu szczerzyta si¢ razem ze mna do zdjecia na gali dziennikarzy. Za-
ryzykowal i chyba trafit? Mozesz mi wyjasnié, Szawla, dlaczego w kie-
szeni wisielca znajdowala si¢ kartka z twoim nazwiskiem?

— Méwitam ci, ze to jest... byt méj wuj. Przynajmniej tak mysle, ze
to moj wuj. Brat mojej matki. Mieszkat w Krzyzajnach.

- Widzialas si¢ z nim ostatnio?
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— Nie! Wysytaliémy sobie kartki na $wigta, nawet na pogrzebach
i weselach si¢ nie spotykali$my, bo od lat nie utrzymywatam kontaktu
z tamtg rodzing. Nie rozmawialam z nim od dekad.

— No wigc o co tu chodzi?

Ignoruje pytanie, na ktére i tak nie potrafitabym odpowiedzie¢, i za-
stanawiam si¢ na glos:

— Dlaczego méj ojciec nic nie wie o jego $mierci?

— Pewnie niedtugo si¢ dowie. Dostatem cynk poza oficjalnym obie-
giem, ze wzgledu na nasze powiazania. Na pewno nie miata$ z nim
kontaktu?

Zaciskam z¢by tak mocno, ze dostaje szczekoscisku.

— Na pewno. Artur, to jakie$ cholerne nieporozumienie. To nie-
mozliwe, ja nawet nie pamigtam, jak ten czlowick wyglada. Wyjecha-
lismy z Podlasia w latach dziewig¢édziesigtych i tylko raz bytam tam od
tamtej pory, wieki temu! Chyba nie my¢lisz, ze moge mie¢ cokolwick
wspdlnego z jego $miercia?

— Nie, nie mysle. Chcialem si¢ tylko upewnié, zboczenie zawodowe.

Eypie na niego wsciekle i przetykam cigta riposte. Mogtabym mu
powiedzied, gdzie sobie moze wsadzi¢ to swoje zboczenie, ale przery-
wa nam pukanie do drzwi.

— Prosze!

Drzwi uchylaja si¢ wolno i do $rodka wchodzi asystentka redakeji.
Jest blada jak papier i nie wydaje si¢ zachwycona tym, ze zostata zmu-
szona do przerwania waznego spotkania naczelnego.

— Przepraszam, redaktorze Myszkowski, policja do Janki.

— Prosz¢ da¢ im kawy i kaza¢ poczekaé. Za pie¢ minut beda mogli

rozmawiad z panig Szawlowska.



ROZDZIAL 2

- Oddychaj, Szawta, oddychaj!

Matylda kuca przed krzestem, trzymajac mnie mocno za kolana,
podczas gdy ja ze wszystkich sit staram si¢ nie zwymiotowad. I weale
nie chodzi o tych cholernych ludzi gapiacych si¢ na mnie, jakby mi wia-
$nie wyrosta trzecia noga albo ogon, tylko z powodu biatych spodni. Za
zadne skarby nie cheg ich pobrudzi¢ niestrawiona kawa.

- Janka, w porzadku?

Z trudem podnosz¢ wzrok na Artura, ktdry zjawit si¢ z plastiko-
wym kubkiem petnym wody. Kiwam gtowa i wyciagam reke po napdj.

- Tak, dzi¢kuje. Jestem wkurwiona i oszotomiona, mozliwe, ze w od-
wrotnej kolejnosci, ale generalnie wszystko gra.

Siedzg¢ przy swoim biurku, bo gabinet Artura wciaz jest zajety przez
policjantéw. Zbieraja tam jakie$ materialy i z tego, co udaje mi si¢ doj-
rze¢ w przeswitach miedzy lekko rozsunigtymi zaluzjami, wykonuja
setki polaczen telefonicznych. Musieli juz dotrze¢ do mojego ojca, bo

dzwonil trzy razy w ciagu kwadransa. Trudno, poczeka.
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Matylda wyjmuje kubek z mojej drzacej dloni.

- Co ci powiedzieli?

— Niewiele ponad to, co juz wiedziatam. Wiasciwie to caly czas mnie
wypytywali, miatam wrazenie, ze w kétko o to samo, jakby chcieli mnie
ztapaé na kfamstwie.

— I zfapali?

— Jestem profesjonalng dziennikarka, Artur, mam czarny pas w mo-
wieniu nieprawdy. Jeden z nich pod koniec naszej rozmowy odebrat od
kogos telefon i o$wiadezyl, ze ,numer logowal si¢ tylko w Warszawie”.
Domyglifam sig, ze sprawdzali, czy przypadkiem nie pojechatam za-
ciukaé wujaszka.

— Twdj telefon mégt zosta¢ w Warszawie.

Matylda jakby zapomniata, po czyjej ma by¢ stronie i komu obieca-
ta zapewni¢ alibi. Mimo wszystko ma racje.

— Mégt, ale dzwonitam do ciebie wezoraj w nocy, ze swojego miesz-
kania, i chyba im to wyszto w tych sprawdzeniach. Wyglada wigc na to,
Ze mnie nie aresztuja.

Artur opada na biurko, przy ktérym pracuje jeden ze stazystéw, zmu-
szajac chiopaka do odjechania z krzestem niemal pod $ciane.

- O m¢j Boze, co za ulga...

— Ale co wlasciwie si¢ stalo? O co chodzi, Janka?

W odréznieniu od szefa Matylda nie ma kumpli w policji, nie liczac
oczywiscie mojego ojca, tyle ze z niego kiepski kumpel.

— Nie tutaj! Chodzmy za winkiel.

Strzelam oczami na lewo i prawo. Moi wspdtpracownicy nawet nie
probuja ukrywaé zainteresowania kryminalng kariera kolezanki z re-
dakgji. Pewnie juz zrobili zaktady, ktéry z nich dostanie prawo do na-

pisania materiatu na jedynke.



Matylda prostuje si¢ zaskakujaco sprezystym ruchem, a ja zaczy-
nam si¢ zastanawia¢, czy nie powinnam zacza¢ pi¢ kolagenu, do czego
ona namawia mnie od kilku tygodni. Chyba faktycznie skéra przyja-
ciétki wyglada miodziej — od mojej na pewno, cho¢ przeciez jest ode
mnie trzy lata starsza.

Artur wyraznie walczy ze soba; z jednej strony chee pozna¢ przebieg
mojej rozmowy z glinami, z drugiej — jako radykalny przeciwnik pale-
nia wyjscie ,za winkiel” traktuje niemal jak wyprawe do piekta. Na jego
szczgécie diably jeszeze si¢ o niego nie upominaja: drzwi niewielkiego
gabinetu zajmowanego przez policjantéw uchylaja si¢ i wymaszerowuje
czterech pandw z niezbyt przyjaznymi wyrazami twarzy, lypiac groznie
na zaciekawionych pracownikéw redakgji. Ostatni z nich, ten, ktéry
prowadzil moje przestuchanie, zatrzymuje wzrok na mnie, co zapewne
ma oznaczaé, ze powinnam podkuli¢ ogon i odebraé ostatnie poucze-
nie. Przekorny charakter kaze mi zastygnaé jak stup. Patrzymy wiec na
siebie przez kilkanascie dtuzacych si¢ sekund i pewnie trwaloby to dtu-
zej, gdyby nie Artur.

— Janka, rusz sie.

Migczak.

Chcac nie cheac, postepuje ku facetowi, hardo patrzac mu w oczy.
Nie boje si¢ go, nie z takimi miatam do czynienia, a on najwidocznic;j
nie zna mojego ojca. Pewnie zaczat stuzbe na dtugo po tym, jak legen-
da Antoniego Szawlowskiego odeszta w niepamie¢ wraz z poprzednim
pokoleniem udajacym si¢ na zastuzong emeryture.

— Komisarzu?

— Proszg si¢ ze mna skontaktowa¢, gdyby weszta pani w posiadanie

jakichs istotnych informaciji.



Podaje mi wizytdwke, a ja przyjmuje ja bez stowa, kiwam gtowa i ro-
bi¢ krok w tyt, umozliwiajac mu swobodne przejscie. Odprowadzam
go wzrokiem, a kiedy drzwi si¢ za nim zamykaja, wmaszerowuje do ga-
binetu Artura. Po chwili dofaczaja do mnie Matylda z Myszkowskim.

— Nadawaj, Szawta.

— W najwickszym skrdcie i niekoniecznie z sensem: wuj sam ode-
braf sobie zycie, jednak policja nie wyklucza, ze kto$ go do tego namoé-
wit. Tym, co wydaje si¢ dziwne, jest miejsce, w ktdrym go znaleziono.

— Drzewo w sensie? Ono jakie$ szczegdlne jest? Swicte? — Matylda
uruchamia instynket dziennikarki $ledczej i zaczyna wygladad jak pies
mysliwski, ktéry chwycit trop.

— Nie wiem, czy jest $wigte, raczej odwrotnie. To drzewo, a do-
kiadniej wiaz, cieszacy si¢ watpliwa renoma, odkad pamigtam, stano-
wit punkt na mapie, ktéry bogobojni ludzie omijali szerokim tukiem.
Kilka razy trafit w niego piorun, a w promieniu dwudziestu metréw
nie wyrosto zadne inne drzewo. Taki pomnik przyrody, tylko na opak.
Ale nie w tym s¢k, nomen omen. — Podnosze wzrok i spogladam ko-
lejno na jedno i drugie, po czym marszcze brwi. — Chodzi o to, ze Ra-
dziejewscy nie mieszkali w Krzyzajnach od lat, o czym ja do dzisiaj nie
miatam pojecia. Niedtugo po nas wyprowadzili si¢ do wioski, z kté-
rej pochodzita ciotka, i od tamtej pory nikt ich w Krzyzajnach nie wi-
dzial. I nagle, ni stad, ni zowad, znajduja jego zwtoki na drzewie, pod
kedrym...

Gdy urywam raptownie, przypomniawszy sobie, ze jednak owo
drzewo miafo znaczenie — i bynajmniej nie bylo swigte — Artur w lot
pojmuje zmian¢ mojego wyrazu twarzy.

— Janka? Co ci si¢ przypomniato?



— Stuchajcie... Ja... Nie wiem, moze si¢ myle, ale to bytby zbyt duzy
zbieg okoliczno$ci... Boze, to musi by¢ to! Artur, odblokuj komputer!

Moj szef bez wahania rzuca si¢ do biurka. Daleko zreszta nie ma,
bo w mikroskopijnym pomieszczeniu wystarcza trzy kroki, by przejs¢
od $ciany do $ciany. Uruchamia lezacy na nim laptop, po czym przesu-
wa si¢, by zrobi¢ dla mnie miejsce. Natychmiast wpisuje w przegladar-
ke interesujaca mnie fraze. Pierwszy artykut od géry ma wystarczajaco
wymowny tytul, by przyciagnaé uwage.

— To o nich. Te dzieci to byli moi kuzyni.

Zerkam na Artura, ktéry pochyla si¢ nad komputerem. Zmarszczki
na czole i skupiony wzrok wyraznie §wiadczg o tym, jak jest wstrza$nie-
ty. Nie dziwi mnie to, kazdy na jego miejscu czulby si¢ dokladnie tak
samo. Matylda, co takze rozumiem, reaguje catkiem inacze;j.

— Styszatam o tej sprawie! Cholera jasna, styszatam i czytatam! Ty
jestes z nig zwigzana? Jak moglas nie pisna¢ stowa?!

— Wyobraz sobie, ze to nie jest temat, od ktérego zaczynam znajo-
mos¢. Uwazasz, ze powinnam? ,Hej, jestem Szawta, kiedy bytam matg
dziewczynka, moi kuzyni zostali bestialsko zamordowani, przez co moja
rodzina ucickta z Podlasia”. Tak?

— Zapomniata$ doda¢, ze jestes tez wyjatkowo uszczypliwa.

Jak zwykle rzeczowy i skupiony na zadaniu Artur przerywa nasze
ztosliwosci.

— Janka, czy samobdjstwo twojego wuja moze mie¢ jakikolwiek
zwiazek z tg sprawg?

— Nie potrafi¢ sobie wyobrazi¢ jaki. Dlaczego teraz? Po trzydziestu
latach? To psychologicznie wprost nieprawdopodobne. Tyle ze...

— Tyle ze ten zwigzek nasuwa si¢ sam.



— Wtasnie. No i jeszcze ta nieszczgsna kartka w kieszeni. Policja
oczywiscie nie chciata uwierzyé¢, ze nie miatam kontaktu z wujem, ale
informacja o jego wyprowadzce z Krzyzajn lata temu tak mnie zszoko-
wata, ze zmienili zdanie. Ten smutny komisarz stwierdzil, iz nie mogta-
bym tak doskonale zagra¢ zaskoczenia. Troche mnie ta opinia zabolata,
przyznaje szczerze. Jakby rzucil mi wyzwanie.

— Szawtla, odpusé.

Artur doskonale wie, Ze mnie nie wolno rzucaé wyzwan. Zwlaszcza
takich, ktére moglyby sprowadzi¢ na mnie klopoty.

— Odpuszczam, na razie. Ale nie powiem, zebym nie czula mrowie-
nia pod skérg. Nie podoba mi si¢, ze moje nazwisko wyptywa w dziw-
nych okolicznosciach, a ja nie mam pojecia dlaczego.

Zapada cisza przerywana jedynie klikaniem myszki komputerowej.
Matylda przeglada artykuly w sieci, a jej dziennikarski zmyst zdaje si¢
rozgrzewaé. Po chwili wlacza dZwick w komputerze i z glosnikéw ply-

nie dzingiel Radia Biatystok. Mimowolnie wstuchujemy si¢ w opowies¢é.

Byt dwudziesty czwarty listopada tysiac dziewie¢set dziewieédziesiatego
czwartego roku. W malenkiej wsi na Podlasiu, oddalonej trzydziesci ki-
lometréw od Bialegostoku, kolejny dzien budzit si¢ niechg¢tnie, jak gdy-
by wiedzial, ze dla rodziny Radziejewskich okaze si¢ najtragiczniejszy
w dotychczasowym zyciu. Marian, glowa rodziny i jedyny jej Zywiciel,
wyszedt z domu, nakarmit zwierzeta i tuz przed szdsta, jak co dzien,

pojechat do Biategostoku, gdzie pracowat w zakiadach mleczarskich.



Jego zona Stefania zajela si¢ przygotowaniem $niadania dla najmtod-
szych dzieci, ktdre o siddmej wyruszaty do szkoty znajdujacej si¢ w po-
bliskiej Eupiance Starej. Tego dnia siedmioletni Jedrek zamarudzit,
przez co Michasia omal si¢ nie spdznita na pierwsza lekeje, na ktérej
miata pisa¢ sprawdzian z algebry. Matka zyczyta im dobrego dnia i ka-
zala na siebie uwazaé, po czym zajela si¢ swoimi sprawami, a tych jak
zwykle nie brakowalo. Trzeba bylo przypilnowaé pieca, wyczysci¢ po-
pielnik, zagnie$¢ ciasto na chleb, przygotowad obiad i nastawi¢ pranie,
bo dzieciaki nie miaty juz czystych ubran. W sze$cioosobowej rodzinie
zawsze bylo co$ do zrobienia.

Jedrek wrocit koto potudnia, wypit kubek cieplej herbaty z miodem
i odrobit lekcje pod czujnym okiem starszego brata Milosza, ktéry tego
dnia zostal w domu, bo w nocy zagoraczkowat. Pozostate dzieci Radzie-
jewskich wciaz byly w szkole. Michasia zjawita si¢ po trzynastej, opo-
wiedziala matce, jakie zadania rozwigzata na klaséwee, zjadta z bra¢-
mi obiad i zabrata Jedrka na dwér. Byta godzina czternasta, do zachodu
storica zostalo niespetna pétrorej godziny.

Dzien byt wyjatkowo ciepty, wicc Stefania zrezygnowata z przywo-
tania dzieci, by wlozyly jesionki. Przeciez zaraz miaty wréci¢, niedtugo
zrobi si¢ ciemno. Odprowadzita je wzrokiem az do ostatnich domdw,
za ktérymi rozciagaly si¢ smugi — nieuzytki stanowiace swoisty plac
zabaw dla okolicznych dzieciakéw. Kiedy Michalina i Jedrzej znikneli
miedzy drzewami, zamkneta drzwi i wrécita do prania. Trzeba bylo je
rozwiesi¢, zanim Marian wrdci z pracy.

Pierwsze niechciane przeczucie pojawilo si¢ tuz przed szesnastg. Za-
niepokojona przedtuzajaca si¢ nieobecnoscia dzieci matka wystata piet-

nastoletniego Milosza, by zawolal rodzeristwo. Zaczynalo si¢ $ciemniad.



Chiopak wrécit kilkanascie minut pézniej z informacja, ze nigdzie
nie znalazl Jedrka i Michaski. Nie byto ich na smugach, nie siedzieli u naj-
blizszych krewnych, Szawlowskich, nie bawili si¢ obok domu. Wotat,
krzyczal, pukat do sasiadéw — $lad po nich zaginat. Bronek Czerwin-
ski, mieszkajacy bardzo blisko smugéw, twierdzit, ze widzial rodzen-
stwo wezesniej, gdy bylo jeszcze catkiem jasno — Michalina skakata
przez skakanke, a Jedrek robit fikotki na ziemi. Wedtug niego dzieci
zmierzaly w kierunku rosnacego na skraju faki wiazu, keéry mieszkan-
cy Krzyzajn uwazaja za przeklety.

Niewiele myslac, Marian, ktéry wrécit juz z pracy, chwycit jedy-
na latarke, jaka byta w domu, i ruszyt szuka¢ dzieci. Milosz pobiegt za
ojcem, po drodze zwotujac wszystkich sasiadéw. Byto ich trzydziestu
i wszyscy przeczesywali okoliczny teren, chociaz niewiele mogli zoba-
czy¢ w tej ¢mie. Stefania najpierw ptakala, ale pocieszona i zmotywo-
wana przez starsza corke wkrétce takze wlaczyta si¢ do poszukiwan.
Jeszcze tego samego wieczora o zaginieciu najmlodszych Radziejew-
skich zawiadomiono policje w Sokotach. Mimo natychmiastowego roz-
poczecia poszukiwan przez funkcjonariuszy w nocy akeje przerwano.
Miata zosta¢ podjeta tuz po wschodzie storica, kiedy do poszukiwan
beda mogli dotaczy¢ policjanci z Wysokiego Mazowieckiego dysponu-
jacy specjalistycznym sprzetem.

Marian Radziejewski wyruszyt jeszcze przed $witem. Nie zmruzyl
oka, podobnie jak jego zona. Zadne z nich ani razu nie wypowiedziato
na glos najgorszych obaw.

Policja zjawila si¢ godzing pézniej i wraz z mieszkaricami Krzy-
zajn i okolicznych wsi rozpoczeta akcje. Poszukiwania prowadzone

byly bardzo skrupulatnie. Przeczesywano kazdy fragment lasu, kazdy



morg pol i fak otaczajacych Krzyzajny. Okoto potudnia Marian trafil
na kepke wydartego z ziemi mchu. W pierwszej chwili pomygélal, ze to
sprawka dzikéw, jednak co$ kazalo mu to sprawdzi¢. Rozgarnat mech
butem i zamart.

Sledczy pod usypang $cidtka lesna ujawnili dwa utozone obok sie-
bie ciata. Nie bylo najmniejszych watpliwosci, ze wiasnie odnaleziono

poszukiwane od wczoraj dzieci.

Matylda zatrzymuje nagranie, cho¢ mingta dopiero potowa. Wszyscy
troje oddychamy tak glosno, jakby stowa dziennikarza przygniotty nam
piersi fizycznym ciezarem. Zadne z nas nie ma odwagi przerwaé ciszy.
Co tu powiedzie¢? Jak skomentowaé tragedie? Poming¢ milczeniem?
Przeciez nie wypada. Jak w kiepskiej komedii ratuje nas dzwonek te-
lefonu. Ojciec.

Wzdycham cigzko i pokazuje wyswietlacz Arturowi i Matyldzie.
Kiwaja glowami, spodziewali si¢ tego. Odbieram i ustawiam na tryb
glo$noméwiacy. I tak bede musiata powtdrzy¢ przebieg tej rozmowy,
wigc niech od razu stysza.

— Cze$, tato.

- Wiesz juz?

— Byli u mnie. Chyba ci¢ nie znajg, bo w ich oczach widziatam za-
rzuty, ktére chetnie by mi postawili.

— Dowiem si¢, ktdrzy to, i zalatwig sprawe z przetozonym. Jak si¢

czujesz?



— W porzadku, tato, i daj spokdj. Przestuchali mnie, i tyle. Ty na ich
miejscu zrobitbys to samo.

— Ja na ich miejscu najpierw sprawdzitbym, czyjq jeste$ corka. Nie
rozmawiaj z nikim, a jesli znowu ci¢ odwiedza, Olgierd jest w gotowo-
$ci. Wszystkim si¢ zajmie.

— Nie potrzebuj¢ adwokata, tato. Nie miatam nic wsp6lnego z wu-
jem i nie mam niczego do ukrycia. Nie martw si¢. Musz¢ koriczy¢, bo
szef na mnie patrzy z mordem w oczach.

Ojciec jak zawsze roztacza si¢ bez pozegnania, a ja wzruszam ra-
mionami.

— Sorry, Artur, argument wladzy zawsze dziata. Inaczej meczytby
mnie tak dtugo, az zgodzitabym si¢ na prawnika.

Szef przyglada mi si¢ przez kilka odrobing zbyt dtugich sekund.

— O co w tym chodzi, Szawla? Te dzieci zostaly zamordowane trzy-
dziedci lat temu. I nagle twdj wuj wysyla dotyczaca ciebie wiadomosé
zza grobu? Dlaczego? Nie byltoby tatwiej przekaza¢ co$ twojemu ojeu,
ktéry jest policjantem?

— Byl. Byl policjantem, a weze$niej milicjantem. I sama sobie za-
daje te pytania. Uwierz mi, Ze ja tez nie mam pojgcia, co tu si¢ dzieje.

Matylda réwniez nie spuszcza ze mnie zamyslonego spojrzenia.
Z pewnofcig snuje hipotezy.

— I dlaczego oraz komu wuj kazat ciebie znalez¢?

— Bardzo chciatabym zna¢ odpowiedzi na wszystkie te pytania, jed-
nak jestem tak samo glupia jak wy. I musze zapalié.

Przyjaciotka przyklaskuje mojemu pomystowi i rusza do drzwi.
Wiem, ze Artur chciatby podrazy¢ temat, w koricu jest jednym z naj-

lepszych dziennikarzy, jakich w Zyciu poznatam, jednak ja nie czuje si¢



gotowa na powrdt do przeszioéci. I mam szczera nadzieje, ze to nie be-
dzie konieczne. Owszem, $mier¢ krewnego, zwlaszcza nagla i tak dra-
matyczna, nieco mng wstrzasnela, nie bylismy jednak ze sobg na tyle
blisko, zebym pograzala si¢ w zalobie. I tak, kartka w jego kieszeni zro-
bita na mnie wrazenie, ale co moge z tym pocza¢? Pozostaje mie¢ na-
dzieje, ze policja szybko rozwikla te zagadke.

Opuszczamy gabinet szefa i odprowadzane spojrzeniem kilkudzie-
sieciu par oczu wychodzimy z redakeji. Pewnie zaraz kilka oséb poczuje
potrzebe dotlenienia, ale nie ma to dla mnie znaczenia. Musz¢ zmienié
otoczenie, postuchaé gwaru miasta i powdycha¢ spaliny. Zbiegajac po
schodach - nie mam ochoty zamyka¢ si¢ w ciasnej windzie — staram si¢
usuna¢ sprzed oczu obrazy, ktére przywotal ustyszany przed momen-
tem fragment reportazu. Obrazy, ktére wyparfam z pamieci wiele lat

temu i nigdy wiecej nie zamierzatlam do nich wracaé.
gdy wiegcej





